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私が初めて尾瀬を訪ねたのは、昭和41年の遅い春だった。上

野駅からの夜行列車が夜も明けきらない沼田駅に着いたときに

は、すっかり熟睡していた。 

客足の騒がしさに、目をこすったときはすでに発車のベルは鳴

っていた。今ならとうてい無理なことだが、動きだし始めた客車

から転げるようにホームに飛び降りた。転げそうにどころか、実

際のところふらつきながら、灯りがともった電柱の下に横転して

いた。腰の辺りを押さえながら改札口を出て、早暁の中、河岸段

丘が作る急坂を騒音と排気ガスを出しながらあえぎ上るバスに

乗った。騒音のことで周辺住民の心情を多少察したのも思い起こ

される。 

山上では、残雪が残る中、若緑色の葉を背にした水芭蕉の苞の

白さが、大清水から三平峠までの苦労を忘れさせた。 

さて、何かと注目され、多くの人に愛され続け、優れた自然を

気軽に鑑賞させてくれる「尾瀬」を、長蔵小屋の創設者であった

平野長蔵氏と長英、長靖と続く三代の主人たち、その妻や子供た

ちに目を向けて振り返ってみよう。 

「尾瀬」、彼と彼女らにとって、それは、壮絶な戦いの場であ

った。 

平野長蔵氏は、明治二十二年燧岳への登山道を開き、燧岳神社

の参籠所を開設、明治四十三年に最初の小屋を沼尻に開設した。

（この小屋が、陸地測量部の地形図に「長蔵小屋」と記入された

ことで、以後この名前がついたのだという。）しかし、この間、

檜枝岐住民との燧岳周辺の「入会」などによるトラブルから、一
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時山を下り、村を離れるなど山小屋経営までの道のりは必ずしも

順調ではなかった。 

再び山に戻り、沼の東岸に小屋を移転したが（大正4年）、ま

だ登山客も少なく、養魚、養狐などの経営の失敗で、その後の生

活は困窮したのだという。 

そうこうするうち、東京電力の前身である関東水電が尾瀬ヶ原

ダム計画の構想を立て、権力者を使うなどして、水利権獲得に乗

り出した。尾瀬沼の漁業権を持っていた長蔵氏は、「山岳河川は

政府政党資本者の創作建設せし遊戯物にあらず、自然の大霊の産

物だ。河川沿岸の住民の犠牲で作ってきたものだ。」と、尾瀬の

自然と自らの権利のためこれに反対したが、志半ばで逝ってしま

った（昭和五年）。 

「先生になりたかった」と回顧していた子息の長英氏は、十五

歳で（大正十五年）尾瀬に入り、長蔵氏亡きあとは小屋を引き継

いだ。彼もまた厳しい自然と成り行かない山小屋経営と戦いなが

ら、そして山中に家族を残して徴兵という試練を乗り越えながら

も尾瀬の自然を守るために奔走した。東京の電力需要に応えよう

と只見川に流れている尾瀬沼の水を片品川に流す分水計画に立

ち向かうために。 

熱心な反対運動にもかかわらず、残念ながら昭和十九年には取

水工事が始まり、戦争により一時中断したが、それも昭和二十二

年には再開され、尾瀬沼の南岸には取水口が設けられた（昭和二

十四年十一月）。 

しかし、これを機会に「尾瀬保存期成同盟」が結成され、これ

が日本における自然保護運動のさきがけとなったのである。そし

て、取水工事に伴うものと、取水開始による沼の水位変動などか

ら、湿原の景観が少しずつ変わっていった。 

そのときの心境を長英氏は、「こがねもてあがなひ得ざるは麗

しき国土埋めて発電すといふ」と、詠んでいる。 
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さらに、大学を出て新聞記者の職に就いていた長英氏の長子長

靖氏もまた、弟の不幸などから志を捨てて山小屋を継ぐことにな

った（昭和三十八年）。三代目が直面したのは、観光自動車道の

建設計画である。確かに、戸倉から大清水を経て、沼山峠へ抜け

る山道は、古くから上州と会津とを結ぶ交易の道であり、出稼ぎ

人々が行き交う道でもあった。ほぼ、そのルートに沿って、経済

成長から置き去りにされた山村の産業振興と観光を目的に、自動

車道を建設しようとするものである。 

三代にわたって見続けてきた尾瀬の自然が、道路建設に伴って、

一つずつ失われていくことを座視できなくなった彼は立ち上が

った。 

行政や戸倉住民が賛成する、観光客誘致と道路計画に一人反対

するのには、大きなエネルギーを必要とした。群馬県庁への請願

に、東京の街頭での署名運動に、沼田でのデモ行進にと東奔西走

した。 

  折しも、この昭和四十六年には環境庁が発足し、「環境行政は

長期的な見通しの下に、一元化の努力をしたい。一同失われたら

二度と戻らない自然保護に力を入れたい。全国各地につぎつぎと

作られている観光自動車道路はもうやめてもらいたい」と発言し

て、大石武一氏が初代長官に就任した。 

大石氏との出会いが流れを変えた。 

就任直後に尾瀬を訪れた長官は、「すでに認められた道路計画

であるが世界的な高層湿原植物の宝庫である尾瀬の自然を守る

ために、工事の凍結と大清水駐車場の建設を認めない」と語った。 

  同年、長靖氏らは他の自然保護団体や研究者などの協力を得て

「尾瀬の自然を守る会」を発足させ、直後から多くの賛同を得た。 

一方で、このころには尾瀬ヶ原に開いていた第二長蔵小屋にも

観光客が殺到するようになり、沼畔の植物を守るために対岸の沼

尻まで渡し船を運行していたが、「渡船こそが沼を汚し、静寂を
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破っている」と非難され、木道の整備を機にこれを廃止した。 

そして、その年の十二月、豪雪の三平峠で長靖は還らぬ人とな

った。春にはヤシオツツジが咲き、秋には見事に黄葉するブナの

林が広がる通い慣れた道であったが、山小屋経営の中で自然保護

運動に奔走した体には耐えられなかった。 

大石長官が述べた追悼の言葉。 

「ごく控えめなあなたが、その性格を変えられて積極的に成り振

り構わず、自然保護運動の真っ先に立たれた訳であります。その

事がこの日本の大きな自然保護思想の基盤となったのでありま

す。」 

彼らを支え、子供たちを育てたトメ、靖子、紀子の妻たちの苦

労もおして知るべしである。湯ノ花温泉の旅館元屋の娘、高等女

学校を出た薬局の看板娘、そして札幌の新聞社に勤めていた同僚

と、彼女らのそれまでの生い立ちとは一変した山小屋での生活は

戦いであったに違いない。もちろん、彼らが自然保護運動に熱を

帯びるほどに、彼女らの負担は大きくなったにちがいない。 

そうした三代にわたる自然保護への力強い行動が今の尾瀬と

なっていることに感謝せざるを得ない。 

私の二度目の尾瀬行きは最初のそれから四年後昭和四十五年

の夏であったから、自動車道路建設反対運動のさなかであった。 

長蔵小屋からニッコウキスゲが咲き乱れる大江湿原を縦断し

て沼山峠への道筋の右手にある古墳のような丘を訪れた。平野長

蔵氏らが眠るヤナギランの丘にそんな苦節があることも知らず、

墓碑の傍らからゆるやかに沼に向けて広がる黄色い絨毯をただ

美しいと思った。 

そして今、苦難の歴史を振り返りながら、当時の地図を広げた

とき、大清水を経て、沼山峠へ抜ける道が沼田街道として残る地

形図に「長蔵小屋」の注記が出現し、それが東畔に移り、さらに、

三平峠を下りきった湖畔に取水口が「東電」の文字とともに見え、
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長蔵小屋から沼尻へ渡船が行き交う様子が読める。その後、高層

湿原が詳細に記録された写真測量による地形図が作成されたこ

ろには、燧岳への登山道、長英新道も整備され、沼田街道に沿っ

て自動車道路の建設が始まり、そして中断されていること、尾瀬

沼を横断する渡船が姿を消していることなどが読みとれる。 

私たちの作った地形図が、「尾瀬」の歴史の刻々を正確に記録

しているということに地図技術者として誇りを感じるとともに、

こうした地味な地図作りを、後々まで引き継いでほしいと願って

いる。併せて、今短期的な観光客の減少に伴って、入山者規制を

緩めようという動きがあることに、同時に大石氏が帰らぬ人とな

り、長蔵小屋が建設廃材を不法投棄したことで、なにやら言われ

ていることに、不安を感じ得ない。 
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開業間もない沼尻にあった初期の長蔵小屋（大正1年測図）
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現在位置に移転した長蔵小屋（昭和6年要部修正） 
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渡しが運行していたころの尾瀬沼（昭和27年応急修正） 
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1/50,000地形図「燧岳」 
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