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あるとき私は、地図の中のゲジゲジなるものと戦っていた。 

土中の虫が這ったあとに残した、光る痕跡のようでもある地図の

等高線を、ひたすら描きつづけることが私の毎日の仕事であった

から。 

しかし、苦痛ではなかった。それは、私が子どものころから見

つづけてきた、空高く浮遊する「飛ぶ夢」の延長であった。 

家の裏山の段々畑から、ふんわりと飛び出す。 

胸をそらせ、手を広げ、風を感じながら体は鳥になる。浮遊す

る中で脳裏に焼きつけたそのときの地形を、いま目の前の紙に描

きつづけている錯覚があった。立山・黒部を、四国石鎚山を、そ

して三陸海岸近くの山々を、飛行機から撮影した写真を図化機と

呼ばれる機械を用いて、黙々と描く。四〇センチ四方ほどの地図

一枚を等高線で埋めるのには、どんなに早くても一月はかかった。 

そのとき技術者は、見えるままを描かない。地球は素顔を見せて

いないからだ。 

湿潤な気候の下にある日本の大地は、多くが緑のマントで覆わ

れている。地図技術者は、樹木下の素顔をあらゆる手段で感じ取

り、谷を探し、尾根をたどり、等高線を描く。 

描かれた素の等高線は、大地の真形を探究しようとする技術者

をしても、ゲジゲジ状態がひどい。私たちは、その等高線を大地

にふさわしいものへと化粧する。 

谷は尖鋭になり、尾根は丸みを帯び、大きく流れを変える谷合

には強い尾根がせまる。蛇行する河川周辺には河川堆積物がつく

る高まりが散在し、急峻な谷が急激に開けるところには扇を広げ

たような傾斜が広がる。カルスト台地には凹地が数多く存在し、

ゆるやかな海浜には小さな高まりが海岸線と並列をなす。 

このような大地のあるべき姿を思い浮かべながら、美しい曲線
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あふれる地図へと変貌させる。 

やはり、地図一枚を成すのに一月はかかる。 

その、技術者の苦労を重ねてつくられた地形図の等高線が、一

般利用者には、ほとんど利用されていない。 

民間地図のほとんどすべては、国や地方自治体がつくる等高線

でびっしり埋まった地図をベースにしている。だが、山歩き用の

一部の民間地図をのぞき、多くは等高線を捨てている。 

もちろん、街歩きをする者に等高線は必要としない。第一、こ

れを正しく読める人も少ない。 

「等高線はいらない」「等高線は読めない」としても、精魂かた

むけて描き上げた地図の中のゲジゲジなものが捨てられること

を、かつての地図の作り手はモッタイナイとも思い、残念でなら

ない。 

等高線を読んで行動しなくてもよい、等高線から地形が思い浮

かばなくてもよい。ただ、地図を広げて、「自然が作り出した大

地は、それを表現した等高線はなんと美しいのだろう」と感じて

ほしい。 

散在する山々の高まりは、黒緑色をして海坊主のように起立し

ているのだろうか。神の手がすくいとったような曲がりをもつ斜

面の夏は、可憐な草花があふれる楽園なのだろうか。 

空想をはたらかせて地図を広げるうちに、君はきっと、「この

美しい曲線が織りなす風景は、どのようなものだろうか」といっ

て旅に出るだろう。 
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国土地理院発行 二万五千分の一地形図 

「七ツ森」（上）と「薬師岳」（下） 


